
CAPITOLO XXXI.

La  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva  temuto  che
potesse entrar con le bande alemanne nel milanese, c’era
entrata davvero, come è noto; ed è noto parimente che non
si fermò qui, ma invase e spopolò una buona parte d’Italia.
Condotti  dal  filo  della  nostra  storia,  noi  passiamo  a
raccontar gli avvenimenti principali di quella calamità; nel
milanese, s’intende, anzi in Milano quasi esclusivamente:
ché della città quasi esclusivamente trattano le memorie del
tempo, come a un di presso accade sempre e per tutto, per
buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro
fine non è, per dir la verità, soltanto di rappresentar lo stato
delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi;
ma di far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e
per  quanto  si  può  da  noi,  un  tratto  di  storia  patria  più
famoso che conosciuto.

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n’è alcuna che
basti da sé a darne un’idea un po’ distinta e ordinata; come
non  ce  n’è  alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In
ognuna  di  queste  relazioni,  senza  eccettuarne  quella  del
Ripamonti (1), la quale le supera tutte, per la quantità e per
la scelta de’ fatti, e ancor più per il modo d’osservarli, in
ognuna sono omessi  fatti  essenziali,  che son registrati  in
altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  posson
riconoscere e  rettificare con l’aiuto di  qualche altra,  o di
que’ pochi atti  della pubblica autorità, editi  e inediti,  che
rimangono; spesso in una si vengono a trovar le cagioni di



cui nell’altra s’eran visti, come in aria, gli effetti. In tutte
poi regna una strana confusione di tempi e di cose; è un
continuo andare e venire, come alla ventura, senza disegno
generale, senza disegno ne’ particolari: carattere, del resto,
de’ più comuni e de’ più apparenti ne’ libri di quel tempo,
principalmente in quelli scritti in lingua volgare, almeno in
Italia; se anche nel resto d’Europa, i dotti lo sapranno, noi
lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d’epoca  posteriore  s’è
proposto d’esaminare e di confrontare quelle memorie, per
ritrarne una serie concatenata degli avvenimenti, una storia
di  quella  peste;  sicchè l’idea che se ne ha generalmente,
dev’essere,  di  necessità,  molto incerta,  e  un po’ confusa:
un’idea indeterminata di gran mali e di grand’errori (e per
verità ci fu dell’uno e dell’altro, al di là di quel che si possa
immaginare), un’idea composta più di giudizi che di fatti,
alcuni  fatti  dispersi,  non  di  rado  scompagnati  dalle
circostanze  più  caratteristiche,  senza  distinzion di  tempo,
cioè  senza  intelligenza  di  causa  e  d’effetto,  di  corso,  di
progressione. Noi, esaminando e confrontando, con molta
diligenza se non altro, tutte le relazioni stampate, più d’una
inedita,  molti  (in  ragione  del  poco  che  ne  rimane)
documenti, come dicono, ufiziali, abbiam cercato di farne
non già quel che si vorrebbe, ma qualche cosa che non è
stato  ancor  fatto.  Non intendiamo di  riferire  tutti  gli  atti
pubblici, e nemmeno tutti gli avvenimenti degni, in qualche
modo,  di  memoria.  Molto  meno  pretendiamo  di  rendere
inutile a chi voglia farsi un’idea più compita della cosa, la
lettura delle relazioni originali: sentiamo troppo che forza
viva, propria e, per dir così, incomunicabile, ci sia sempre
nell’opere di quel genere, comunque concepite e condotte.
Solamente  abbiam tentato di  distinguere  e  di  verificare  i



fatti  più generali  e  più importanti,  di  disporli  nell’ordine
reale  della  loro  successione,  per   quanto  lo  comporti  la
ragione  e  la  natura  d’essi,  d’osservare  la  loro  efficienza
reciproca, e di dar così, per ora e finché qualchedun altro
non  faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e
continuata, di quel disastro.

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa
dall’esercito,  s’era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case,
qualcheduno sulla strada. Poco dopo, in questo e in quel
paese,  cominciarono  ad  ammalarsi,  a  morire,  persone,
famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla
più  parte  de’  viventi.  C’era  soltanto  alcuni  a  cui  non
riuscissero nuovi: que’ pochi che potessero ricordarsi della
peste che, cinquantatré anni avanti, aveva desolata pure una
buona  parte  d’Italia,  e  in  ispecie  il  milanese,  dove  fu
chiamata, ed è tuttora, la peste di san Carlo. Tanto è forte la
carità!  Tra  le  memorie  così  varie  e  così  solenni  d’un
infortunio generale,  può essa far  primeggiare quella  d’un
uomo, perché a quest’uomo ha ispirato sentimenti e azioni
più  memorabili  ancora  de’ mali;  stamparlo  nelle  menti,
come un sunto di tutti que’ guai, perché in tutti l’ha spinto e
intromesso,  guida,  soccorso,  esempio,  vittima  volontaria;
d’una  calamità  per  tutti,  far  per  quest’uomo  come
un’impresa; nominarla da lui,  come una conquista, o una
scoperta.

Il protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta
quella peste, ma n’era stato uno de’ più attivi e intrepidi, e,
quantunque allor giovinissimo, de’ più riputati  curatori;  e



che  ora,  in  gran  sospetto  di  questa,  stava  all’erta  e
sull’informazioni, riferì, il 20 d’ottobre, nel tribunale della
sanità, come, nella terra di Chiuso (l’ultima del territorio di
Lecco,  e  confinante  col  bergamasco),  era  scoppiato
indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  per  questo  presa
veruna risoluzione, come si ha dal Ragguaglio del Tadino
(2).

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da
Bellano.  Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di
spedire un commissario che, strada facendo, prendesse un
medico a  Como,  e  si  portasse con lui  a  visitare  i  luoghi
indicati.  Tutt’e  due,  “  o  per  ignoranza  o  per  altro,  si
lasciorno persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di
Bellano, che quella sorte de mali non era Peste; (3), ma, in
alcuni  luoghi,  effetto  consueto  dell’emanazioni  autunnali
delle paludi, e negli altri, effetto de’ disagi e degli strapazzi
sofferti,  nel  passaggio  degli  alemanni.  Una  tale
assicurazione fu riportata al tribunale, il quale pare che ne
mettesse il cuore in pace.

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da
diverse  parti,  furono  spediti  due  delegati  a  vedere  e  a
provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale.
Quando questi giunsero, il male s’era già tanto dilatato, che
le  prove  si  offrivano,  senza  che  bisognasse  andarne  in
cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le coste
del lago di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza,
e  la  Gera  d’Adda;  e  per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da
cancelli  all’entrature,  altri  quasi  deserti,  e  gli  abitanti
scappati  e  attendati  alla  campagna,  o  dispersi:  “  et  ci



parevano,  -  dice  il  Tadino,  -  tante  creature  seluatiche,
portando  in  mano  chi  l’herba  menta,  chi  la  ruta,  chi  il
rosmarino et chi una ampolla d’aceto. ” S’informarono del
numero  de’ morti:  era  spaventevole;  visitarono infermi  e
cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terribili marche
della pestilenza. Diedero subito, per lettere, quelle sinistre
nuove al tribunale della sanità, il quale, al riceverle, che fu
il 30 d’ottobre, “ si dispose, ” dice il medesimo Tadino, a
prescriver  le  bullette,  per  chiuder  fuori  dalla  Città  le
persone  provenienti  da’  paesi  dove  il  contagio  s’era
manifestato; “ et mentre si compilava la grida, ” ne diede
anticipatamente qualche ordine sommario a’ gabellieri.

Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle misure
che parver  loro migliori;  e  se  ne tornarono,  con la  trista
persuasione  che  non  sarebbero  bastate  a  rimediare  e  a
fermare un male già tanto avanzato e diffuso.

Arrivati  il  14  di  novembre,  dato ragguaglio,  a  voce  e  di
nuovo  in  iscritto,  al  tribunale,  ebbero  da  questo
commissione di presentarsi al governatore, e d’esporgli lo
stato delle cose. V’andarono, e riportarono: aver lui di tali
nuove  provato  molto  dispiacere,  mostratone  un  gran
sentimento; ma i pensieri della guerra esser più pressanti:
sed belli graviores esse curas. Così il Ripamonti, il quale
aveva  spogliati  i  registri  della  Sanità,  e  conferito  col
Tadino,  incaricato  specialmente  della  missione:  era  la
seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella causa, e con
quell’esito. Due o tre giorni dopo, il 18 di novembre, emanò



il  governatore una grida,  in cui  ordinava pubbliche feste,
per la nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo
IV,  senza sospettare o senza curare il  pericolo d’un gran
concorso, in tali circostanze: tutto come in tempi ordinari,
come se non gli fosse stato parlato di nulla.

Era quest’uomo, come già s’è detto, il  celebre Ambrogio
Spinola  mandato  per  raddirizzar  quella  guerra  e  riparare
agli errori di don Gonzalo, e incidentemente, a governare; e
noi pure possiamo qui incidentemente rammentar che morì
dopo pochi mesi, in quella stessa guerra che gli stava tanto
a cuore; e morì, non già di ferite sul campo, ma in letto,
d’affanno e di struggimento, per rimproveri, torti, disgusti
d’ogni specie ricevuti da quelli a cui serviva. La storia ha
deplorata la sua sorte, e biasimata l’altrui sconoscenza; ha
descritte  con  molta  diligenza  le  sue  imprese  militari  e
politiche,  lodata la  sua previdenza,  l’attività,  la  costanza:
poteva anche cercare cos’abbia fatto di tutte queste qualità,
quando  la  peste  minacciava,  invadeva  una  popolazione
datagli in cura, o piuttosto in balìa.

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia
di  quella  sua  condotta,  ciò  che  fa  nascere  un’altra  e  più
forte maraviglia, è la condotta della popolazione medesima,
di quella, voglio dire, che, non tocca ancora dal contagio,
aveva tanta ragion di temerlo. All’arrivo di quelle nuove de’
paesi che n’erano così malamente imbrattati, di paesi che
formano intorno alla città quasi  un semicircolo,  in alcuni
punti distante da essa non più di diciotto o venti miglia; chi



non crederebbe che vi si suscitasse un movimento generale,
un desiderio di precauzioni bene o male intese, almeno una
sterile inquietudine? Eppure, se in qualche cosa le memorie
di quel tempo vanno d’accordo, è nell’attestare che non ne
fu nulla. La penuria dell’anno antecedente, le angherie della
soldatesca, le afflizioni d’animo, parvero più che bastanti a
render ragione della mortalità: sulle piazze, nelle botteghe,
nelle  case,  chi  buttasse  là  una  parola  del  pericolo,  chi
motivasse  peste,  veniva  accolto  con  beffe  incredule,  con
disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza,  la
medesima, per dir meglio, cecità e fissazione prevaleva nel
senato, nel Consiglio de’ decurioni, in ogni magistrato.

Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi
casi di mal contagioso, prescrisse, con lettera pastorale a’
parrochi, tra le altre cose, che ammonissero più e più volte i
popoli dell’importanza e dell’obbligo stretto di rivelare ogni
simile accidente, e di consegnar le robe infette o sospette
(4): e anche questa può essere contata tra le sue lodevoli
singolarità.

Il tribunale della sanità chiedeva, implorava cooperazione,
ma  otteneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso,  la
premura  era  ben  lontana  da  uguagliare  l’urgenza:  erano,
come  afferma  più  volte  il  Tadino,  e  come  appare  ancor
meglio da tutto il contesto della sua relazione, i due fisici
che, persuasi  della gravità e dell’imminenza del pericolo,
stimolavan quel corpo, il  quale aveva poi a stimolare gli
altri.



Abbiam già veduto come, al  primo annunzio della peste,
andasse freddo nell’operare, anzi nell’informarsi: ecco ora
un altro fatto di lentezza non men portentosa, se però non
era  forzata,  per  ostacoli  frapposti  da  magistrati  superiori.
Quella grida per le bullette, risoluta il 30 d’ottobre, non fu
stesa che il dì 23 del mese seguente, non fu pubblicata che
il 29. La peste era già entrata in Milano.

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la
portò il primo, e altre circostanze della persona e del caso: e
infatti, nell’osservare i princìpi d’una vasta mortalità, in cui
le  vittime,  non  che  esser  distinte  per  nome,  appena  si
potranno indicare all’incirca, per il numero delle migliaia,
nasce una non so quale curiosità di conoscere que’ primi e
pochi nomi che poterono essere notati e conservati: questa
specie di distinzione, la precedenza nell’esterminio, par che
faccian trovare in essi,  e  nelle  particolarità,  per  altro più
indifferenti, qualche cosa di fatale e di memorabile.

L’uno e l’altro storico dicono che fu un soldato italiano al
servizio  di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d’accordo,
neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio
Lovato,  di  quartiere  nel  territorio  di  Lecco;  secondo  il
Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quartiere a Chiavenna.
Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: il
primo la mette al 22 d’ottobre, il secondo ad altrettanti del
mese seguente: e non si può stare nè all’uno nè all’altro.
Tutt’e due l’epoche sono in contraddizione con altre ben più
verificate.  Eppure il  Ripamonti,  scrivendo per  ordine del



Consiglio  generale  de’  decurioni,  doveva  avere  al  suo
comando molti mezzi di prender l’informazioni necessarie;
e  il  Tadino,  per  ragione del  suo impiego,  poteva,  meglio
d’ogn’altro,  essere informato d’un fatto di questo genere.
Del  resto,  dal  riscontro  d’altre  date  che  ci  paiono,  come
abbiam  detto,  più  esatte,  risulta  che  fu,  prima  della
pubblicazione della grida sulle bullette;  e,  se ne mettesse
conto,  si  potrebbe  anche  provare  o  quasi  provare,  che
dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce
ne dispensa.

Sia come si sia, entrò questo fante sventurato e portator di
sventura, con un gran fagotto di vesti comprate o rubate a
soldati  alemanni;  andò  a  fermarsi  in  una  casa  di  suoi
parenti, nel borgo di porta orientale, vicino ai cappuccini;
appena arrivato, s’ammalò; fu portato allo spedale; dove un
bubbone  che  gli  si  scoprì  sotto  un’ascella,  mise  chi  lo
curava  in  sospetto  di  ciò  ch’era  infatti;  il  quarto  giorno
morì.

Il tribunale della sanità fece segregare e sequestrare in casa
la di lui famiglia; i suoi vestiti e il letto in cui era stato allo
spedale, furon bruciati. Due serventi che l’avevano avuto in
cura,  e  un  buon  frate  che  l’aveva  assistito,  caddero
anch’essi  ammalati  in  pochi  giorni,  tutt’e  tre  di  peste.  Il
dubbio che in quel luogo s’era avuto, fin da principio, della
natura del male, e le cautele usate in conseguenza, fecero sì
che il contagio non vi si propagasse di più.



Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminìo che non
tardò a germogliare. Il primo a cui s’attaccò, fu il padrone
della casa dove quello aveva alloggiato, un Carlo Colonna
sonator  di  liuto.  Allora  tutti  i  pigionali  di  quella  casa
furono, d’ordine della Sanità, condotti al lazzeretto, dove la
più  parte  s’ammalarono;  alcuni  morirono,  dopo  poco
tempo, di manifesto contagio.

Nella  città,  quello  che  già  c’era  stato  disseminato  da
costoro, da’ loro panni, da’ loro mobili trafugati da parenti,
da pigionali, da persone di servizio, alle ricerche e al fuoco
prescritto  dal  tribunale,  e  di  più  quello  che  c’entrava  di
nuovo,  per  l’imperfezion  degli  editti,  per  la  trascuranza
nell’eseguirli, e per la destrezza nell’eluderli, andò covando
e  serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell’anno,  e  ne’
primi mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, ora
in questo, ora in quel quartiere, a qualcheduno s’attaccava,
qualcheduno  ne  moriva:  e  la  radezza  stessa  de’  casi
allontanava il sospetto della verità, confermava sempre più
il pubblico in quella stupida e micidiale fiducia che non ci
fosse peste, nè ci fosse stata neppure un momento. Molti
medici ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, anche
in questo caso, voce di Dio?), deridevan gli augùri sinistri,
gli avvertimenti minacciosi de’ pochi; e avevan pronti nomi
di malattie comuni, per qualificare ogni caso di peste che
fossero  chiamati  a  curare;  con  qualunque  sintomo,  con
qualunque segno fosse comparso.



Gli avvisi di questi accidenti, quando pur pervenivano alla
Sanità, ci pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore
della contumacia e del lazzeretto aguzzava tutti gl’ingegni:
non  si  denunziavan  gli  ammalati,  si  corrompevano  i
becchini e i loro soprintendenti; da subalterni del tribunale
stesso, deputati da esso a visitare i cadaveri, s’ebbero, con
danari, falsi attestati.

Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare,  il
tribunale  ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro
case,  mandava  famiglie  al  lazzeretto,  così  è  facile
argomentare quanta dovesse essere contro di esso l’ira e la
mormorazione del pubblico, “ della Nobiltà, delli Mercanti
et della plebe, ” dice il Tadino; persuasi, com’eran tutti, che
fossero vessazioni senza motivo, e senza costrutto. L’odio
principale  cadeva  sui  due  medici;  il  suddetto  Tadino,  e
Senatore  Settala,  figlio  del  protofisico:  a  tal  segno,  che
ormai  non  potevano  attraversar  le  piazze  senza  essere
assaliti  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi.  E  certo  fu
singolare, e merita che ne sia fatta memoria, la condizione
in cui, per qualche mese, si trovaron quegli uomini, di veder
venire  avanti  un  orribile  flagello,  d’affaticarsi  in  ogni
maniera a  stornarlo,  d’incontrare ostacoli  dove cercavano
aiuti, e d’essere insieme bersaglio delle grida, avere il nome
di  nemici  della  patria: pro  patriae  hostibus,  dice  il
Ripamonti.

Di quell’odio ne toccava una parte anche agli altri medici
che,  convinti  come  loro,  della  realtà  del  contagio,



suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare a tutti la
loro  dolorosa  certezza.  I  più  discreti  li  tacciavano  di
credulità  e  d’ostinazione:  per  tutti  gli  altri,  era  manifesta
impostura,  cabala  ordita  per  far  bottega  sul  pubblico
spavento.

Il  protofisico  Lodovico  Settala,  allora  poco  men  che
ottuagenario, stato professore di medicina all’università di
Pavia,  poi  di  filosofia  morale  a  Milano,  autore  di  molte
opere riputatissime allora, chiaro per inviti a cattedre d’altre
università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, e per il rifiuto
di tutti  questi  inviti,  era certamente uno degli uomini più
autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  riputazione  della  scienza
s’aggiungeva  quella  della  vita,  e  all’ammirazione  la
benevolenza,  per  la  sua  gran  carità  nel  curare  e  nel
beneficare i poveri. E, una cosa che in noi turba e contrista
il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  meriti,  ma  che
allora  doveva  renderlo  più  generale  e  più  forte,  il
pover’uomo partecipava  de’ pregiudizi  più  comuni  e  più
funesti de’ suoi contemporanei: era più avanti di loro, ma
senza allontanarsi  dalla  schiera,  che  è  quello che attira  i
guai, e fa molte volte perdere l’autorità acquistata in altre
maniere. Eppure quella grandissima che godeva, non solo
non bastò a vincere, in questo caso, l’opinion di quello che i
poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile
pubblico; ma non potè salvarlo dall’animosità e dagl’insulti
di quella parte di esso che corre più facilmente da’ giudizi
alle dimostrazioni e ai fatti.



Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi ammalati,
principiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il
capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la peste;
lui che metteva in ispavento la città, con quel suo cipiglio,
con quella sua barbaccia: tutto per dar da fare ai medici. La
folla e il furore andavan crescendo: i portantini, vedendo la
mala parata, ricoverarono il padrone in una casa d’amici,
che per sorte era vicina. Questo gli toccò per aver veduto
chiaro, detto ciò che era, e voluto salvar dalla peste molte
migliaia  di  persone:  quando,  con  un  suo  deplorabile
consulto,  cooperò  a  far  torturare,  tanagliare  e  bruciare,
come strega, una povera infelice sventurata, perchè il suo
padrone pativa dolori strani di stomaco, e un altro padrone
di prima era stato fortemente innamorato di lei(5), allora ne
avrà avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò
che è intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito.

Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel
borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a
farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di
spasimi,  di  palpitazioni,  di  letargo,  di  delirio,  con  quelle
insegne  funeste  di  lividi  e  di  bubboni;  morti  per  lo  più
celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio
antecedente di  malattia.  I  medici  opposti  alla opinion del
contagio, non volendo ora confessare ciò che avevan deriso,
e dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia,
divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza,
trovarono  quello  di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti:



miserabile transazione, anzi  trufferia  di  parole,  e che pur
faceva  gran  danno;  perchè,  figurando  di  riconoscere  la
verità,  riusciva  ancora  a  non  lasciar  credere  ciò  che  più
importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per
mezzo del contatto. I magistrati, come chi si risente da un
profondo sonno, principiarono a dare un po’ più orecchio
agli avvisi, alle proposte della Sanità, a far eseguire i suoi
editti, i sequestri ordinati, le quarantene prescritte da quel
tribunale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari  per
supplire alle spese giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di
tanti  altri  servizi;  e  li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che
fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali
spese toccassero alla città, o all’erario regio. Ai decurioni
faceva pure istanza il gran cancelliere, per ordine anche del
governatore,  ch’era  andato di  nuovo a  metter  l’assedio a
quel  povero  Casale;  faceva  istanza  il  senato,  perchè
pensassero alla maniera di vettovagliar la città, prima che
dilatandovisi  per  isventura  il  contagio,  le  venisse  negato
pratica  dagli  altri  paesi;  perchè  trovassero  il  mezzo  di
mantenere  una  gran  parte  della  popolazione,  a  cui  eran
mancati i lavori. I decurioni cercavano di far danari per via
d’imprestiti, d’imposte; e di quel che ne raccoglievano, ne
davano un po’ alla Sanità, un po’ a’ poveri; un po’ di grano
compravano:  supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le
grandi angosce non erano ancor venute.

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata
ogni  giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo,  era  un’altra



ardua  impresa  quella  d’assicurare  il  servizio  e  la
subordinazione,  di  conservar  le  separazioni  prescritte,  di
mantenervi  in  somma  o,  per  dir  meglio,  di  stabilirvi  il
governo  ordinato  dal  tribunale  della  sanità:  chè,  fin  da’
primi momenti, c’era stata ogni cosa in confusione, per la
sfrenatezza di molti rinchiusi, per la trascuratezza e per la
connivenza  de’ serventi.  Il  tribunale  e  i  decurioni,  non
sapendo  dove  battere  il  capo,  pensaron  di  rivolgersi  ai
cappuccini,  e  supplicarono  il  padre  commissario  della
provincia,  il  quale  faceva  le  veci  del  provinciale,  morto
poco  prima,  acciò  volesse  dar  loro  de’ soggetti  abili  a
governare quel regno desolato. Il commissario propose loro,
per principale, un padre Felice Casati, uomo d’età matura, il
quale  godeva  una  gran  fama  di  carità,  d’attività,  di
mansuetudine insieme e di fortezza d’animo, a quel che il
seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come
ministro  di  lui,  un  padre  Michele  Pozzobonelli,  ancor
giovine,  ma  grave  e  severo,  di  pensieri  come  d’aspetto.
Furono  accettati  con  gran  piacere;  e  il  30  di  marzo,
entrarono  nel  lazzeretto.  Il  presidente  della  Sanità  li
condusse  in  giro,  come  per  prenderne  il  possesso;  e,
convocati i serventi e gl’impiegati d’ogni grado, dichiarò,
davanti a loro, presidente di quel luogo il padre Felice, con
primaria  e  piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi  che  la
miserabile  radunanza  andò  crescendo,  v’accorsero  altri
cappuccini;  e  furono  in  quel  luogo  soprintendenti,
confessori, amministratori, infermieri, cucinieri, guardarobi,



lavandai, tutto ciò che occorresse. Il padre Felice, sempre
affaticato  e  sempre  sollecito,  girava  di  giorno,  girava  di
notte,  per  i  portici,  per  le  stanze,  per  quel  vasto  spazio
interno, talvolta portando un’asta, talvolta non armato che
di cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i tumulti,
faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva,
confortava,  asciugava  e  spargeva  lacrime.  Prese,  sul
principio, la peste; ne guarì, e si rimise, con nuova lena, alle
cure di prima. I suoi confratelli ci lasciarono la più parte la
vita, e tutti con allegrezza.

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come
la calamità, come i tempi; e quando non ne sapessimo altro,
basterebbe  per  argomento,  anzi  per  saggio  d’una  società
molto rozza e mal regolata, il veder che quelli a cui toccava
un così  importante  governo,  non sapesser  più farne altro
che cederlo,  nè trovassero a chi cederlo, che uomini,  per
istituto, il  più alieni da ciò. Ma è insieme un saggio non
ignobile della forza e dell’abilità che la carità può dare in
ogni  tempo,  e  in  qualunque  ordin  di  cose,  il  veder
quest’uomini sostenere un tal carico così bravamente. E fu
bello lo stesso averlo accettato, senz’altra ragione che il non
esserci  chi  lo  volesse,  senz’altro  fine  che  di  servire,
senz’altra  speranza  in  questo  mondo,  che  d’una  morte
molto più invidiabile che invidiata; fu bello lo stesso esser
loro  offerto,  solo  perchè  era  difficile  e  pericoloso,  e  si
supponeva che il vigore e il sangue freddo, così necessario
e raro in que’ momenti, essi lo dovevano avere. E perciò



l’opera e il  cuore di  que’ frati  meritano che se ne faccia
memoria,  con  ammirazione,  con  tenerezza,  con  quella
specie  di  gratitudine che è dovuta,  come in solido,  per  i
gran servizi resi da uomini a uomini, e più dovuta a quelli
che non se la propongono per ricompensa. “Che se questi
Padri iui non si  ritrouauano, ” dice il  Tadino, “ al sicuro
tutta  la  Città  annichilata  si  trouaua;  puoichè  fu  cosa
miracolosa l’hauer questi Padri fatto in così puoco spatio di
tempo tante cose per  benefitio publico,  che non hauendo
hauuto  agiutto,  o  almeno  puoco  dalla  Città,  con  la  sua
industria  et  prudenza  haueuano  mantenuto  nel  Lazeretto
tante  migliaia  de poueri.  ”  Le persone ricoverate  in  quel
luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Felice  n’ebbe il
governo, furono circa cinquantamila, secondo il Ripamonti;
il  quale  dice  con  ragione,  che  d’un  uomo  tale  avrebbe
dovuto  ugualmente  parlare,  se  in  vece  di  descriver  le
miserie  d’una  città,  avesse  dovuto  raccontar  le  cose  che
posson farle onore.

Anche  nel  pubblico,  quella  caparbietà  di  negar  la  peste
andava  naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  di  mano  in
mano che il morbo si diffondeva, e si diffondeva per via del
contatto  e  della  pratica;  e  tanto  più  quando,  dopo  esser
qualche tempo rimasto solamente  tra’ poveri,  cominciò a
toccar persone più conosciute. E tra queste, come allora fu
il  più  notato,  così  merita  anche  adesso  un’espressa
menzione il protofisico Settala. Avranno almen confessato
che il povero vecchio aveva ragione? Chi lo sa? Caddero



infermi di peste, lui, la moglie, due figliuoli, sette persone
di servizio. Lui e uno de’ figliuoli n’usciron salvi; il resto
morì. “ Questi casi, ” dice il Tadino, “ occorsi nella Città in
case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe a pensare, et
gli  increduli  Medici,  et  la  plebe  ignorante  et  temeraria
cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le
ciglia.”

Ma  l’uscite,  i  ripieghi,  le  vendette,  per  dir  così,  della
caparbietà convinta,  sono alle  volte  tali  da far  desiderare
che fosse rimasta ferma e invitta, fino all’ultimo, contro la
ragione e l’evidenza: e questa fu bene una di quelle volte.
Coloro i quali avevano impugnato così risolutamente, e così
a lungo, che ci fosse vicino a loro, tra loro, un germe di
male, che poteva, per mezzi naturali, propagarsi e fare una
strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso,
e non volendo attribuirlo a que’ mezzi (che sarebbe stato
confessare a un tempo un grand’inganno e una gran colpa),
erano tanto  più  disposti  a  trovarci  qualche  altra  causa,  a
menar  buona qualunque ne venisse  messa in  campo.  Per
disgrazia, ce n’era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni
comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d’Europa:
arti  venefiche,  operazioni  diaboliche,  gente  congiurata  a
sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malìe.
Già cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute
in molte altre pestilenze, e qui segnatamente, in quella di
mezzo  secolo  innanzi.  S’aggiunga  che,  fin  dall’anno
antecedente,  era  venuto  un  dispaccio,  sottoscritto  dal  re



Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ch’erano scappati
da  Madrid  quattro  francesi,  ricercati  come  sospetti  di
spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all’erta, se mai
coloro  fossero  capitati  a  Milano.  Il  governatore  aveva
comunicato il dispaccio al senato e al tribunale della sanità;
nè, per allora, pare che ci si badasse più che tanto. Però,
scoppiata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar  nelle  menti
quell’avviso  potè  servir  di  conferma  al  sospetto
indeterminato d’una frode scellerata; potè anche essere la
prima occasione di farlo nascere.

Ma due fatti, l’uno di cieca e indisciplinata paura, l’altro di
non so quale cattività, furon quelli  che convertirono quel
sospetto indeterminato d’un attentato possibile, in sospetto,
e  per  molti  in  certezza,  d’un  attentato  positivo,  e  d’una
trama reale. Alcuni, ai quali era parso di vedere, la sera del
17 di maggio, persone in duomo andare ungendo un assito
che  serviva  a  dividere  gli  spazi  assegnati  a’ due  sessi,
fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l’assito e una
quantità  di  panche  rinchiuse  in  quello;  quantunque  il
presidente della Sanità, accorso a far la visita, con quattro
persone dell’ufizio,  avendo visitato l’assito,  le panche,  le
pile  dell’acqua  benedetta,  senza  trovar  nulla  che  potesse
confermare  l’ignorante  sospetto  d’un  attentato  venefico,
avesse, per compiacere all’immaginazioni altrui, e più tosto
per abbondare in cautela,  che per bisogno,  avesse,  dico,
deciso che bastava dar una lavata all’assito. Quel volume di
roba  accatastata  produsse  una  grand’impressione  di



spavento nella moltitudine,per cui un oggetto diventa così
facilmente  un  argomento.  Si  disse  e  si  credette
generalmente  che  fossero  state  unte  in  duomo  tutte  le
panche, le pareti, e fin le corde delle campane. Nè si disse
soltanto  allora:  tutte  le  memorie  de’ contemporanei  che
parlano  di  quel  fatto  (alcune  scritte  molt’anni  dopo),  ne
parlano  con  ugual  sicurezza:  e  la  storia  sincera  di  esso,
bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse in una lettera
del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva
nell’archivio  detto  di  san  Fedele;  dalla  quale  l’abbiamo
cavata, e della quale sono le parole che abbiam messe in
corsivo.

La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante
spettacolo colpì gli occhi e le menti de’ cittadini. In ogni
parte della città, si videro le porte delle case e le muraglie,
per  lunghissimi  tratti,  intrise  di  non  so  che  sudiceria,
giallognola, biancastra, sparsavi come con delle spugne. O
sia stato un gusto sciocco di far nascere uno spavento più
rumoroso  e  più  generale,  o  sia  stato  un  più  reo  disegno
d’accrescer la pubblica confusione, o non saprei che altro;
la  cosa  è  attestata  di  maniera,  che  ci  parrebbe  men
ragionevole l’attribuirla a un sogno di  molti,  che al  fatto
d’alcuni: fatto, del resto, che non sarebbe stato, nè il primo
nè  l’ultimo  di  tal  genere.  Il  Ripamonti,  che  spesso,  su
questo particolare dell’unzioni, deride, e più spesso deplora
la  credulità  popolare,  qui  afferma  d’aver  veduto
quell’impiastramento,  e  lo  descrive.  (6)  Nella  lettera
sopraccitata,  i  signori  della  Sanità  raccontan  la  cosa  ne’
medesimi termini; parlan di visite, d’esperimenti fatti con



quella  materia  sopra  de’  cani,  e  senza  cattivo  effetto;
aggiungono, esser loro opinione, che cotale temerità sia più
tosto  proceduta  da  insolenza,  che  da  fine  scelerato:
pensiero che indica in loro,  fino a quel  tempo, pacatezza
d’animo bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato.
L’altre  memorie  contemporanee,  raccontando  la  cosa,
accennano anche, essere stata, sulle prime, opinion di molti,
che  fosse  fatta  per  burla,  per  bizzarria;  nessuna  parla  di
nessuno che la negasse; e n’avrebbero parlato certamente,
se ce ne fosse stati; se non altro, per chiamarli stravaganti.
Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il
mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noti,  in
parte  affatto  ignorati,  d’un  celebre  delirio;  perché,  negli
errori  e  massime  negli  errori  di  molti,  ciò  che  è  più
interessante e più utile a osservarsi, mi pare che sia appunto
la strada che hanno fatta, l’apparenze, i modi con cui hanno
potuto entrar nelle menti, e dominarle.

La città già agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case,
con  paglia  accesa,  abbruciacchiavano  gli  spazi  unti;  i
passeggieri  si  fermavano,  guardavano,  inorridivano,
fremevano. I forestieri, sospetti per questo solo, e che allora
si  conoscevan  facilmente  al  vestiario,  venivano  arrestati
nelle strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si fecero
interrogatòri,  esami  d’arrestati,  d’arrestatori,  di  testimoni;
non si  trovò reo nessuno: le menti erano ancor capaci  di
dubitare, d’esaminare, d’intendere. Il tribunale della sanità
pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva  premio  e
impunità a chi mettesse in chiaro l’autore o gli autori del
fatto. Ad  ogni  modo  non  parendoci  conueniente,  dicono



que’ signori nella citata lettera, che porta la data del 21 di
maggio,  ma  che  fu  evidentemente  scritta  il  19,  giorno
segnato  nella  grida  stampata,  che  questo  delitto  in
qualsiuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto
pericoloso e sospettoso, per consolatione e quiete di questo
Popolo,  e  per  cauare  indicio  del  fatto,  habbiamo  oggi
publicata grida, etc. Nella grida stessa però, nessun cenno,
almen  chiaro,  di  quella  ragionevole  e  acquietante
congettura, che partecipavano al governatore: silenzio che
accusa a un tempo una preoccupazione furiosa nel popolo, e
in loro una condiscendenza, tanto più biasimevole, quanto
più poteva esser perniciosa.

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  pubblico,  come
accade,  avevan  già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser
quella  un’unzione  velenosa,  chi  voleva  che  la  fosse  una
vendetta  di  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova,  per
gl’insulti  ricevuti  nella  sua partenza,  chi  un ritrovato del
cardinal  di  Richelieu,  per  spopolar  Milano,  e
impadronirsene  senza  fatica;  altri,  e  non  si  sa  per  quali
ragioni, ne volevano autore il conte di Collalto, Wallenstein,
questo,  quell’altro  gentiluomo  milanese.  Non  mancavan,
come abbiam detto, di quelli che non vedevano in quel fatto
altro che uno sciocco scherzo, e l’attribuivano a scolari, a
signori, a ufiziali che s’annoiassero all’assedio di Casale. Il
non  veder  poi,  come  si  sarà  temuto,  che  ne  seguisse
addirittura  un  infettamento,  un  eccidio  universale,  fu
probabilmente cagione che quel primo spavento s’andasse



per allora acquietando, e la cosa fosse o paresse messa in
oblìo.

C’era,  del  resto,  un certo numero di  persone non ancora
persuase  che  questa  peste  ci  fosse.  E  perché,  tanto  nel
lazzeretto, come per la città, alcuni pur ne guarivano, “ si
diceua  ”  (gli  ultimi  argomenti  d’una  opinione  battuta
dall’evidenza  son  sempre  curiosi  a  sapersi),  “  si  diceua
dalla plebe, et ancora da molti medici partiali, non essere
vera peste, perché tutti sarebbero morti. (7)” Per levare ogni
dubbio,  trovò  il  tribunale  della  sanità  un  espediente
proporzionato al  bisogno,  un modo di  parlare  agli  occhi,
quale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In una delle
feste della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al
cimitero di San Gregorio, fuori di Porta Orientale, a pregar
per  i  morti  dell’altro  contagio,  ch’eran  sepolti  là;  e,
prendendo dalla divozione opportunità di divertimento e di
spettacolo, ci andavano, ognuno più in gala che potesse. Era
in  quel  giorno  morta  di  peste,  tra  gli  altri,  un’intera
famiglia.  Nell’ora  del  maggior  concorso,  in  mezzo  alle
carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella
famiglia furono, d’ordine della Sanità, condotti al cimitero
suddetto,  sur  un  carro,  ignudi,  affinché  la  folla  potesse
vedere  in  essi  il  marchio  manifesto  della  pestilenza.  Un
grido di ribrezzo, di terrore, s’alzava per tutto dove passava
il carro; un lungo mormorìo regnava dove era passato; un
altro mormorìo lo precorreva. La peste fu più creduta: ma
del resto andava acquistandosi fede da sé, ogni giorno più; e
quella  riunione  medesima  non  dové  servir  poco  a
propagarla.



In  principio  dunque,  non  peste,  assolutamente  no,  per
nessun conto: proibito anche di proferire il vocabolo. Poi,
febbri  pestilenziali:  l’idea  s’ammette  per  isbieco  in  un
aggettivo. Poi, non vera peste, vale a dire peste sì, ma in un
certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla quale non
si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio,
e  senza  contrasto:  ma  già  ci  s’è  attaccata  un’altra  idea,
l’idea  del  venefizio  e  del  malefizio,  la  quale  altera  e
confonde l’idea espressa dalla  parola che non si  può più
mandare indietro.

Non è, credo, necessario d’esser molto versato nella storia
dell’idee e delle parole, per vedere che molte hanno fatto un
simil corso. Per grazia del cielo, che non sono molte quelle
d’una tal sorte, e d’una tale importanza, e che conquistino
la  loro  evidenza  a  un tal  prezzo,  e  alle  quali  si  possano
attaccare accessòri d’un tal genere. Si potrebbe però, tanto
nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte,
quel  corso così  lungo e così  storto,  prendendo il  metodo
proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare,
pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di
tutte quell’altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in
generale, siamo un po’ da compatire.
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